他重音在“夜晚”两字上。

秦在水扫他一道，眼光用力，挥手要他快走。

钟栎笑嘻地离开了。

门关上，客厅安静。

秦在水静处片刻，人往后闭目靠上沙发，他抬手揉揉眉心，情绪很阴郁，也很疲倦；后脑的伤口也不舒服，像在隐隐作痛，可细细感受，却又不是。

他只是想起长江，想起那些大山，想起那里的人们，暴雨里什么都看不清，他谁也抓不住，抓住的只有泥沙，当然，最后也只有他留在岸上。他的人生，也终于成为一条浑浊的河。

但画面一转，又想起春好，想起很多个画面的她。最后

定格在刚才，她衣服沾了酒，却开心地说：“没关系，我们是一样的。”

秦在水想着，嘴角缓缓上扬。

卧室忽而响起翻腾声。

秦在水睁开眼，他伸展一道后脖颈，起身去卧室。

刚进去，就见春好套着他的衬衫，正在打开柜子。

秦在水手臂半靠着门框，微微插兜，懒散淡笑：“你入室抢劫呢？”

春好被惊道，立刻收手，两只手慌忙背去身后，像被抓包的干坏事儿的小学生。

“我、我想找多余的衣架。”她睫毛微动，小声，“我把我衣服洗了。”

秦在水抬眼瞧，她手藏在身后，遮遮掩掩的，手团成一个大包，手心里是皱巴巴的，拧干的布料。

他反应过来是什么。