当他轻轻将她放在铺着星空被的床上时，沈星黎突然抓住他的领带，力道大得惊人：“顾清扬王八蛋”带着哭腔的梦呓让归归立刻跳上床，用温热的舌头去舔主人脸上的泪痕。

“我去给你煮醒酒汤。”他试图掰开她的手，却被抓得更紧。沈星黎的指甲掐进他手背，仿佛要把这两年积攒的委屈都发泄出来。

顾清扬打开冰箱取蜂蜜时，冰箱的侧边整整齐齐的贴着纸条。

【20191224初雪你说今年要一起堆雪人】

【202036玉兰花开的日子你之前说要给我编花环，怎么还不回来】

【2020815台风天我害怕打雷你却从没接过电话】

顾清扬扶着冰箱门的手指节发白，想起当年沈星黎说要把每个值得纪念的日子都封存起来。最角落的罐子上歪歪扭扭写着：【202098日顾清扬的味道消失了我把最后那件衬衫藏起来了】

灶台上的砂锅咕嘟作响，当归黄芪的香气弥漫开来。

卧室突然传来重物落地的闷响。顾清扬冲进去时，看到沈星黎蜷缩在地毯上，归归正焦急地用爪子拍她的脸。他单膝跪地将人揽进怀里，发现她在发抖。

“冷”沈星黎把脸埋在他颈窝，呼出的气息滚烫。顾清扬摸到她后背的冷汗，抄起膝弯把人抱回床上。正要起身拿毛巾，却被她勾住脖子往下带。

月光透过纱帘洒进来，沈星黎眼中的水光比星辰更亮：“这次不是梦对不对？”她指尖抚过他长出青茬的下巴，“你这里以前都是刮得很干净的”

“这次，我不会走了”

“骗人”