“真美。”顾清扬轻声感叹，这一次，他的声音里没有客套，只有纯粹的赞叹。

沈星黎闭上眼睛，深吸了一口气。空气中混合着新茶、泥土和野花的香气，是春天的味道，沁人心脾。她听见身边顾清扬也学着她的样子深呼吸，然后被山风呛得轻咳了两声，忍不住笑出声来。

“你之前一直生活在这里吗？”顾清扬问道，目光依然停留在远处的风景上。

“对啊，怎么，顾大少爷很嫌弃吗？”沈星黎侧头看他，眼中带着揶揄，“也是，你自小应该也是金蜜里长大的吧，自然看不上这些。”

顾清扬转过头，两人的目光在空中相遇。出乎沈星黎意料的是，他并没有生气，反而露出一个无奈的笑容：“‘金蜜里’？这个形容倒是新鲜。”

“难道不是吗？”沈星黎随手拔了一根草茎在手中把玩，“顾氏集团的太子爷，从小锦衣玉食，出门有豪车，进门有佣人。恐怕连茶叶都只喝别人泡好的吧？”

顾清扬沉默了片刻，突然说：“我母亲去世前，最喜欢的就是茶。”

沈星黎手中的动作一顿。

“她总说，茶是有记忆的。”顾清扬的声音低沉下来，“能记住采茶人的温度，泡茶人的心情，喝茶人的故事。”他望向远处的茶山，“所以我才会来这里，想看看她口中的‘有记忆的茶’到底是什么样子。”

山风突然变得温柔起来。沈星黎不知该说什么好，只能轻声问：“你母亲什么时候走的？”

“十年前。癌症。”顾清扬简短地回答，然后迅速转移了话题，“这片茶山都是你家的？”