“第一次见面的时候就想说了……”她声音低得几不可闻，“你的眼睛好漂亮。”

电光石火间，梁灼捕捉到脑海中支离破碎的信息片段，他想起那条在一众系统提示和生活琐碎中格外突兀的留言。

独自漂泊到异乡的女孩子，接受了一个莫名其妙的陌生人微不足道的善意，于是在孤独的黑夜中，打开那个不可能再有回应的对话框，对着已经逝去的亲人说：

我今天遇到一个人，他的眼睛好漂亮。

如果不出意外，这将是一则注定不会有回应，也不会被人知晓的信息，她就这样任由这一行没头没脑的字在无尽的夜色里、在电波间飘荡，然后收拢进身旁的旧手机里。

他今天才知道，她在那一刻心动过。

哪怕只是短暂的一瞬，也足够他被温柔得肝胆寸断。

梁灼不知道是该难过还是该庆幸，难过她藏得那么深，他全然不知。又庆幸自己终究没有错过这段情绪的根源。甚至还有一点隐秘的自责：他质问过她难道没有心吗？

可程月萤是用心记下的。不是敷衍，是在一个没有回应的夜晚，对着世界上她最重视的人倾诉了。

梁灼喉咙一阵发紧。

“那个时候就喜欢我吗？”他轻声问，语调低缓得像是怕惊扰什么，手指却慢慢收紧，像在抓住一根救命的绳索。

程月萤眼睛还红着，唇边沾着一点水光，喘息之间思索了几秒钟，轻轻摇头：“我不知道，好感吧……”