越清茹留下的东西不多，她没有多少东西可以失去了。

民警是个年轻女生，愣了一下，低声问她：“你是说你母亲的身份证遗失了，对吗？”

越萤还没反应过来，方衡就把越清茹的身份证拿了回来，轻声道歉：“是的，给您添麻烦了。”

出户籍科左转，要去出入境接待大厅办理港澳通行证，方衡提醒越萤：“你要记得一直往她的手机号码里充值，不然号码也会被通讯公司收回。”

越萤点点头，问他：“去港岛的时候，你也会陪我一起吗？”

她有太多不知道的事情，需要别人提醒。

方衡低头看她一眼，帮她推开大厅的门，没有回答。

机场到了。

越萤没有带行李，家里的一切都被保洁盖上白色防尘罩，好像她出门只是赴一场短途旅行。

她口袋里装着自己和越清茹的旧手机，拿着自己的证件下了车。

“我在禾城还有一些事要处理，”方衡递给她一支新手机：“里面是你在港城的号码，等飞机着陆会有人联络你。”

越萤意识到接下来的路要一个人走，没什么表情，点点头转过身走向航站楼。

她没能看到方衡眼睛里复杂的不忍。

“等一下。”

走出去几米，越萤听到方衡的声音。

方衡三两步追上来，递过一个口罩：“……你拿好，或许用得到。”

越萤第一次坐飞机，没有人告诉她还要应付飞机爬升时陡变的气压。

在耳膜鼓胀的刺痛和巨大的轰鸣声中，她茫然地奔向不可知的未来。