她忽然踮脚凑近他耳畔：“酉时三刻，背不出《蒹葭》……”手指在喉结处轻轻一划。

暮色染透梅林时，周涉果然捧着书简而来。时絮从树后转出，见他正对着“所谓伊人”蹙眉，忍不住笑出声。

“背到哪了？”她抽走书简，发现密密麻麻的朱批旁还画着歪歪扭扭的桃花，是当年她逼他默写时乱涂的。

话音方落，已经停了两个时辰的雪又开始下了起来。

“周木头，我考考你。”时絮逼近周涉，温热的呼吸扑在他脖颈处，“此情此景，最适合哪句诗？”

书呆子突然福至心灵。

“皑如山上雪……”

话音未落，时絮已拽着他的衣襟踮脚。

少女的唇瓣比想象中更柔软，轻轻擦过他的唇角。

这个蜻蜓点水般的吻里，藏着半阙《白头吟》的缱绻。

少年的心跳震得他肋骨生疼。

时絮退后半步，耳垂红得似要滴血，却仍强作镇定地晃了晃手中书简，“两日后我生辰……你若背不全《蒹葭》……”

话音未落，时父暴怒的声音便已响起。

“周！明！故！”

他手持扫帚立于廊下，原是出来扫雪，却撞见这般情景。刺史大人怒发冲冠，抄起扫帚便砸了过来。

周涉下意识将时絮挡在身后，自己肩头结结实实挨了记闷响。

“伯父！”书呆子突然跪地，腰板挺得笔直，“小侄明日便请官媒登门！”

时父举着半截扫帚愣在原地。

时絮趁机从周涉身后钻出来，指尖悄悄勾住他冻得发红的小指。