叶秋声看着照片上的人发愣。

齐愿提醒飞机要起飞了。

叶秋声应了声，放下手机，闭上眼靠在椅子上。

过了一会，又点开手机，把那张新闻截图保存下来。

抱着手机，裹好毯子，睡了几年来最好的一觉。

……

杨钧虽然口头上很嫌弃叶秋声这个过于棘手和复杂的病人，真到开始治疗的时候，却也相当认真负责。

叶秋声很配合，或者说，他有些过于配合了。

他近乎严苛地执行医生的话，可以说是医生最喜欢的那种病人。

可杨钧还是逐渐抓狂，因为叶秋声这么配合的情况下，他的病情依旧没有好转。

叶秋声的记忆力越来越不好了，他越来越难想起过去的一些事情，有时候医生问起来，他需要回忆很久，有时候哪怕回忆很久，都记不起来。

记不起那些不好的记忆能让他获得短暂的轻松，但很快他就会生出更深的恐慌。

他怕到最后，自己连重要的人也一并忘记了。

可他又不能不治病。

叶秋声闲着的时候，除了偶尔被赶出去散散步，就是拿着手机刷新闻。

找到秦渭的部分保存下来。

秦渭的公司正如日中天的发展着，他几乎是满世界乱飞，每次出现在新闻里都换一套不一样的衣服，打扮得光鲜亮丽地出现在镜头前。

看得多了，叶秋声都快要隔着块屏幕，把他的动线全都摸清楚了。

台风天，塞班岛的机场关闭了一个多月。

叶秋声在时而清醒，时而混乱空茫的状态里，看着外面末日般的景象。

脑子里乱糟糟的想起，自己曾经也有过喜欢这种天气的时候。

秦渭抱着他，旁边点着一盏橙黄色的小灯，叶秋声在半梦半醒间，看见秦渭被灯照得格外柔和的脸。

现实和记忆在眼睛和大脑里交错置换，有一瞬间，他觉得自己又回到了那盏灯下。

叶秋声用力眨了下眼睛，画面消失，有些失落。

“小哥，我感觉我要记不住你了。”

不久前，杨钧跟叶秋声聊起秦渭，叶秋声反应了好久。

他很努力地去想，却只是迟钝地坐在那里发愣了半天。

要是有一天，他连秦渭是谁都忘记了该怎么办？

念头一冒出来，叶秋声就感觉胸口疼得要命。

手机一划，刷到了一条新的新闻。

上面说，秦渭受邀参加一周后在纽约举办的青年企业家交流论坛，到时候要登台做演讲。

叶秋声在这个页面停留了很久。