那个经常有人躺着的贵妃椅也空落，只有她的卡通图案毯子在。

薄司御扫了眼毯子旁摊开的安徒生童话故事书，几乎每天她都会搂着阿北讲故事，人狗语言不通，阿北还听得倍儿认真。

“左边一点可以吗？”

“有挂歪吗？”

“阿北，你过去一点，我怕等会儿踩到你呀。”

女人熟悉的声音从窗外传来，其中伴随着狼狗的犬吠，佣人管家的碎语。薄司御走至窗前，视线里装入林晚的身影。

她站在梯子上。

伸着胳膊举着红灯笼往梁上挂。

管家着急忙慌地扶紧了梯子，佣人帮她递东西，也帮她看灯笼有没有挂歪。阿北则绕在梯子周围，时不时跳起来蹭一下她的脚。

这一幕不禁让薄司御想起，儿时在澄园，大年三十的时候，他早早地起床，洗一个热水澡，兴高采烈地穿上母亲为他买的新衣。父亲在院内挂灯笼，系中/国结，小小的他跑去帮忙，在雪地里摔了一跤又一跤。

小司御笑着。

父母亲也开怀笑着。

这抹内心深处记忆里的笑容一点点变清晰，与窗外林晚的笑重叠到了一起，那样明媚动人，仿若冰雪冬日里的暖阳，令原本孤寂如寒潭死水的宅院有了烟火气，富有生机。

见薄司御视线定格在某处，许久没收回来。白特助看了眼窗外的画面，又偏头偷偷看了眼身前的男人，来回看了好几番，他惊喜道：“先生，您能看见了？！”

“嗯。”

“刚刚复明的吗？”

“数小时前在老宅佛堂外看见的。”