初雪那天的她是红色的。

今天的她是白色的。

不见光芒数年，薄司御在她身上找回了两种色彩。他看着她，直到光影消失，眼前再度陷入黑暗。

另一边。

吹干头发的林晚将风机放回原位，拿起气囊梳，对着镜子将长发梳齐。她捋了捋耳旁的碎发，转身往床边走，不知道是不是她的错觉，总觉得薄司御在看她。

估计是想错了。

他是盲人，什么都看不见，怎么会看她呢？

林晚绕过床尾，走到大床的另一侧，掀开被子爬了上去。这床很大，她与薄司御中间隔了二三十公分，能再躺下俩人。

林晚躺了下来，畏寒的她将被褥盖严实，只露出一个脑袋。她抬头看那一侧靠着床头的人，语气软和：“薄先生，那我先睡了，您有什么需要可以随时叫我。”

“知道了。”

“晚安，薄先生。”

“嗯。”

薄司御应了声，随后听见她翻身的窸窣声响，紧接着空气安静了下来。墙上的机械钟表滴答作响，没过多久，身旁的女人呼吸平顺，稳定绵长。

她睡着了。

睡得还挺沉，也不怎么动。

说什么有事叫她，这深度睡眠，外头打雷闪电估计都吵不醒。薄司御深吸了口气，摘了墨镜，随手关闭了夜灯。

他没有丝毫睡意。

从未有人跟他同处一室，甚至同在一张床上，他不太习惯，睡不着。第三次辗转翻身时，房间的温控系统‘滴’地响了一下，意识到有人在外头动手脚，薄司御无奈沉默。