回到家，她把花插进洗净的水壶里，摆在餐桌上，她给鱼喂了食，学叶嘉树自己跟自己下棋。夜来听见雪融化的声音。

这是第二天。

第三天，宋菀搬出叶嘉树的吉他，坐在院子里捣鼓。小时候学过小提琴，都是弦类，摸索一会儿就上手了，她按出几个和弦，唱的是那天在车上听见的歌。

隔壁读高一的小姑娘许是听见了歌声，牵着一条大黄狗过来串门。那狗养得油光水滑，在院子撒丫子乱跑。

她教小姑娘弹吉他，小姑娘没有基础，学了两下就没耐心了。她便开车，载着小姑娘继续往前开。小姑娘指着远处告诉她，那儿是湖，那是马场，那儿村里最有钱的人家。等雪深难行的时候，她们就往回开。

晚饭在小姑娘家吃的，都是大鱼大肉。吃完了她们去打雪仗，大黄狗比谁都跑得快。

这是第三天。

宋菀开始觉得不安，即便她看到纸条开始就隐约担忧，但她选择了相信叶嘉树。他是重诺的人，不会无故违约。

这一晚入睡心事忡忡，睡得也不踏实，做了很多零散的梦，夜里醒来好多次。

清晨醒来，叶嘉树依然还没回来。

外面出了太阳，积雪反射浅橙色的光，宋菀把鱼提到院子里，想让它们也呼吸点儿新鲜空气。

这时候，她听见院子外面传来汽车行驶的声音。她一怔，心中狂喜，发足狂奔，腿绊倒了桶，鱼跌出去，在雪地上乱蹦乱跳。

宋菀看了一眼，来不及处理，飞快奔去院子门口。

一辆黑色轿车，那车牌她认识，化成灰她都认识。

一股寒意自脚底生，她顿时觳觫，往后退，再往后退。她慌乱地将门关上，下闩。

门外唐蹇谦声音沉沉：“阿菀，这门拦不住我，你自己出来。”

宋菀背靠着门，大口大口呼吸，大脑转得飞快，怎么办，该怎么办。