第一张就是蜘蛛侠的。

在陆续加入复仇者联盟的各路超级英雄之中，蜘蛛侠确实是最后一位，直到彼得18岁过完生日那天，斯塔克才将他从备选名单中提出来，让蜘蛛侠正式成为一名复仇者。

“我不想扫兴，但那不值得庆祝。”

斯塔克始终是这个态度。

在自己努力保护世界和平之后，转头发现还要送18岁的年轻人来做同样危险的工作。

换成任何人都会感到郁闷的。

因为锈斑猫沉迷学习，有时候斯塔克会在蜘蛛侠出去忙碌，而他又正好被ai拎着后衣领强制去睡觉的时候抱着塔塔助眠。

每到这种时候塔塔就能听到斯塔克嘀嘀咕咕一些琐碎的事情。

这样的，或者那样的。

沉积在斯塔克的内心深处，因为已经蒙了灰尘，连他自己都无法辨认全貌的各种伤疤。

塔塔一边将蜘蛛侠、钢铁侠、美国队长、巴基、鹰眼、黑寡妇的资料挨个抽出来，打卷，然后塞到布莱克嘴里让它帮忙叼着，一边胡乱猜想。

蜘蛛侠也算是一道疤么？

因为蜘蛛侠的存在证明了斯塔克没能让彼得·帕克成为普通人，平淡幸福的渡过余生？

英名永存的代价总是一生坎坷破碎不得善终。

而人类总是在传唱的故事也是如此。

不幸而坚强的主角，带着惨烈的过去努力前行，前路却注定是数不尽的艰难险阻。