九岁就搬离了这座城市，她的朋友散落在各地，江南那边有她的大学同学，在北京有她读研时认识的几个师兄师姐，在港城待了五年，好友更是遍布。

只有蓉城，一草一木似乎都没变，只是人都成了生面孔。

外面的车灯照亮窗帘，一闪而逝，她睡前在床上翻来覆去睡不着，琢磨来琢磨去，想着想着就想到张辰宿。

之前她问过张辰宿毕业后为什么要留在四川，他怎么说的来着？

她问的时候是随口问的，听的时候也没注意，现在一点不记得。

第二天她又去了梧桐路拐角的酒吧。

门口的招牌上写着“suyan”，因为老板名叫陈溯言，但为了顺口，大家都叫它“素颜”酒吧。

它坐落在这条街的街尾，掩映在棵棵梧桐树下，静谧端庄，不仔细看不会注意到。

说是酒吧，其实更像是酒馆，里面别有一番洞天。

米色展柜结合深色桌椅，复古式装修风格，头顶上是成簇的线性吊灯，几幅壁画增添岁月感，墙边设有两排长长的饮料冷藏柜。

两扇玻璃门隔绝了外面的世界，人们脱离现实，来这里赴酒精的盛宴，酣畅沉沦，限时堕落。

陈溯言拉了周到去一张小桌子上坐，今天她不当老板娘，再做一回陪客。

周到选了杯度数极低的果酒，陈溯言亲自替她调的，加了气泡水和薄荷，上面飘着两片柠檬，酸甜中和，入口层次丰富。

陈溯言开着酒馆，实则却不怎么喝酒，只有陪朋友时才会意思意思，她杯里的是咸甜的梅子酒。

周到一杯酒下肚，昨晚种种又浮现眼前，她感叹：“我在蓉城真就只有你们两个朋友了。”

陈溯言闻言，半歪着头，不假思索道：“那你怎么不先想到给我织围巾？”