郁言与她对视，没有惊慌失措，甚至都没犹豫，只淡淡说：“是。”然后继续切蛋糕。

李寒露摘颗草莓塞进嘴里，手指上沾了奶油，郁言顺手给她递纸巾，李寒露接过来擦手，“那你当我男朋友吧。我缺个男朋友。”

郁言头也不抬，说：“好。”情绪稳定处之泰然，李寒露却看到他连耳根都红透了。

“郁言很喜欢开车，就那种——”李寒露挥手比划，试图在秦凯面前画出一幅画面，“笔直一条马路，路边非常空旷，天际广阔无垠，而他在开车的时候可以什么也不用想。他会和朋友开车走得很远，看山看水，远离城市。那时候我不愿意和他一起去，因为有时候晚上到达的地方可能没有好一点的酒店——甚至没有小旅馆。我从小就被惯坏了，不想晚上不能洗澡。

“可我也不想让他因为迁就我而改变行程计划。他平时课程很多，难得有时间出去一趟。我告诉他他可以去任何他想要去的远方，不一定非要和我一起，只要他把这一路上所经历的有趣的事情都告诉我，那就和我也去过了一样。”

秦凯笑问，“这就是这个故事的来源？”

李寒露怔忡一瞬，“不。这是这个故事的起源。”

离开餐厅后李寒露叫了辆车回酒店。陈旧的记忆太重，李寒露觉得头疼，降下车窗吹风，又习惯性打开薄荷糖盒往嘴里嗑糖。

李寒露自认勉强擅长察言观色，以秦凯的表情判断，从他看过大纲和预算时起，这事儿基本就已经凉了：公路片，非喜剧，低预算请不起流量演员，这样的底色铸造不出票房奇迹。秦凯的投资风格向来大刀阔斧，片烂不烂另说，排面一定给足，如此一来大抵试图游说秦凯就是个错误。

可惜了让尹泽川跟她一起丢脸。

与秦凯告别前，李寒露说希望今天讲述的一切都只留在这个餐厅。秦凯扬眉，“我以为你会很乐意让我把这份策划书给我那些做电影投资的朋友们看。”

李寒露也不知道秦凯是真的理解岔了还是假装理解岔了，但解释自我终归费时费力，于是李寒露微笑道谢，欠身离开。

如果是真的理解岔了，那说明秦凯不知道她和尹泽川的关系。