任月：“迟一分钟都不行。”

方牧昭：“催命啊？”

任月：“是啊。”

在意识到交付信任之前，他们早已有了互相信任的瞬间，她承诺10分钟给他出检验报告，他10分钟内从农民房下楼拿“跑路装备”回来。

普普通通的10分钟，成了他们特别的默契。

方牧昭跑了一趟医院的便利店，回来按铃，人没出现。

检验窗口长台的尽头，响起一道清冷冷的女声：“这里。”

任月没戴口罩，穿着白大褂出现在角落的门口。

方牧昭知道这里有一道门，第一次碰上医生进出。

他走过去，递过冰凉凉的铁罐。

易拉罐口积着较大颗的水珠，不像空气冷凝现象。

任月问：“洗过了？”

方牧昭：“随便冲冲。”

任月：“你的呢？”

方牧昭全身上下没有能再藏一罐的样子，某个地方除外。

他说：“我不喜欢咖啡。”

任月：“你靠什么提神？”

方牧昭：“抽烟。”

任月：“你在我那的时候很想睡觉？”

方牧昭看着她，“是啊。”

任月轻轻嗤声，故意开玩笑：“还想着跟你碰个杯。”