“房子住得还习惯吗？”他问，手中的夹子没有停。

“嗯。”沈泠泠轻应，“打算找个能帮忙打扫和做饭的阿姨。”

“要不要我帮你推荐？”

她摇头，细白的手指捏着筷子，将肉片分成小块。

周凛继续烤着肉，先给她夹了两片才给自己。

他记得以前自己偏爱重口味，是沈泠泠让他习惯了这样原汁原味的吃法。

久而久之，竟也能品出肉香中的层次。

沈泠泠小口吃着肉，她纤瘦的身形和清冷的气质，总让人误以为她食素。

实际上她无肉不欢，尤其钟爱牛肉、鱼肉和生蚝，但坚持不加调料，只品尝食材本味。正因她对食物的挑剔，周凛才总带她来这家店。

用餐过半，周凛自然地抽了张纸巾，轻轻拭去她嘴角的油渍。

三年的朝夕相处，再清冷的仙女也会沾染人间烟火气。

他从不把她供在神坛上——那意味着永远无法真正靠近。

沈泠泠吃饭很慢，每一口都要细细咀嚼。这不是缺点，反而让周凛学会了放慢节奏，真正品味食物的美好。

她离开的那段日子，他再没遇到过能这样安静专注地享受一顿饭的人。

走到半途，沈泠泠借口去洗手间，回来后状似不经意地问：“你已经付过账了？”

假装偶尔离开，实则付账这种事情，周凛十岁就学会了，沈泠泠却还有些生疏。

他轻笑：“当然。说好我请你。要是介意，下次回请。”

沈泠泠没再说话。

用完餐走出店门，夜风裹挟着城市的气息扑面而来。