迟归。

罗西桥已经分不清她对他究竟是一见惊鸿的心动，还是屡战屡败的执念——自第一面起，他就对她与其他所有人没有任何差别。

这是她决不能容忍的。

她不相信会有这样的事情，所以想尽办法，创造机会朝他靠近，包括被他秒拒的告白在内，每一步都将他推的更远，她奔跑也追赶不及。

在他家富丽堂皇的庄园别墅客厅里，她凭借一贯和长辈们在一起讨喜的态度，再不经意提及她和迟归在同一个舞蹈社，平时也会一起练舞，迟归很照顾她这样的三言两语，就成功让迟归妈妈误会了他们之间的关系，甚至已经亲切地拉着她的手，说起了他小时候的事情。

那一瞬间，她的心口被冲入无尽热流，飘飘不能着地，她想，或许他爸妈的想法也不无道理，如果她将来真的能嫁到这里，成为他们的家人，那或许是她迄今为止受到的所有磨难最大的弥补了，不是吗？

可是这这是刹那的幻想，现实碎裂的太快，迟归他回来了。

他甚至没有寒暄，没有铺垫，只是对着他妈妈平淡说了一句——不要随便跟外人透露我的个人隐私，就头也不回地上楼了。

外人。

他仅仅用两个词就终结了她在此所有的努力，她看到他妈妈诧异又有几丝尴尬的神情，对方僵住的动作，而后不易察觉地松开了她的手。

罗西桥好像才终于明白，原来他写着生人勿近的那张脸上，锋利直白的一双眼里，从来就没有过她的身影。

她总反复回想那个时刻，她牢牢佩戴的假面再一次被撕下的时刻，分不清她是否还在喜欢迟归，她似乎甚至有些恨他——

恨他不肯容忍自己，恨他不肯让自己实现心愿，恨他让自己所有的目标都落空，恨他也同样拥有自己永不能拥有的人生。