她结结巴巴，叫她砚南，说完立刻咬唇，无地自容的地步。

陈砚南好严格：“不是。”

“阿砚？”秦芷学着爷爷的叫法，明天醒来怎么办，她已经来不及去想。

“……不对，但是很好听。”陈砚南奖励似的吻她唇边，哄她继续想。

阿南，小砚，陈同学……全都不对。

直到她唇咬了再咬，说出正确答案，哥哥两个字刚从喉咙里溢出来，他沉重地抵着她的额头，极细微地闷哼一声。

两个人同时沉默，只有彼此呼吸声。

笔头失控，以至于墨水染了满手。

陈砚南打开灯，抽出纸巾擦手，每一根手指都有顾虑到，包括指缝，仔仔细细地擦干净。

但总感觉不干净，又从床上起来去洗手。

秦芷看着镜子里的自己，脸上红透，连眼里也弥漫着水汽，手臂不像自己的，手腕跟手指酸疼，虎口的位置泛着红。

她总算知道她那天晚上为什么会等到睡着。

实在是太久了！

外面，陈砚南换完床单，他没控制好，导致床单弄脏。

秦芷打开浴室门，跟他的目光对上，她挪开视线，余光瞟到门边，陈砚南哑然失笑，说今晚不用再练字。

“手酸吗？给你捏会儿。”他问。

秦芷点下头。

再躺下时，陈砚南揉捏着她的手腕，直到她睡着。

——

长假结束，秦芷回学校上课。