引擎声在寂静的季家老宅前格外刺耳。

二楼的主卧亮起一盏昏黄的灯，唐婉华站在落地窗前，指尖轻轻拨开纱帘，目光落在院中那道颀长的身影上。

季宴川推开车门，雨水顺着他的西装领口滑落，发梢也沾着细密的水珠，在廊灯下泛着微光。

他抬头，正对上母亲审视的目光，两人隔着雨幕对视了一瞬。

佣人撑着伞快步迎上去，低声唤道：“少爷，您怎么这时候回来了？”

季宴川没有回答，只是微微颔首，迈步走进老宅。

玄关处的壁灯映出他冷峻的侧脸，水珠顺着他的下颌滑落，滴在大理石地面上，发出轻微的声响。

唐婉华已经下了楼，香槟色的真丝睡袍垂至脚踝，羊绒披肩松松地搭在肩上，衬得她气质愈发雍容。

她手里攥着一条柔软的毛巾，走到季宴川面前，递给他，声音温和却带着细微的关心：“擦擦吧，别着凉了。”

季宴川接过毛巾，指腹触到上面残留的暖意，是母亲掌心的温度。

他沉默地擦拭着头发，目光却不由自主地落在唐婉华脸上。

五十多岁的年纪，岁月似乎格外优待她，除了眼角几道细纹，肌肤依旧白皙紧致，眉目间仍能看出年轻时的风华绝代。

唐婉华优雅地坐在沙发上，指尖轻轻敲击着扶手，目光却始终停留在儿子身上。

她挥了挥手，对佣人道：“去煮一杯姜枣茶，给少爷驱驱寒气。”

佣人应声退下，客厅里一时只剩下母子二人。

已经是初秋，屋里晚上已经点了壁炉，壁炉里的火焰微微跳动，映在季宴川深邃的眸子里，却照不透他眼底的情绪。

“这么晚过来，是有什么事吗？”

唐婉华终于开口，声音不疾不徐，却带着洞察一切的锐利。