第三次泼洒的汤汁即将浸透病历本时，宋凉叶终于夺过瓷勺：“别糟蹋王姨熬了五小时的汤。”

男人顺从地张嘴，喉结随吞咽动作上下滑动。

晨光透过百叶窗斜切在他侧脸，将素日凌厉的下颌线条镀得异常柔和。

宋凉叶恍惚想起十年前暴雨夜，高烧39度的少年也是这样安静地蜷缩在她家沙发上，全然不同于后来商场上杀伐果决的齐总。

此刻远在城北的白玲正将手机捏得咯吱作响，刚做好的水晶甲在屏幕上划出狰狞裂痕。

她盯着匿名发来的偷拍照，画面里宋凉叶的丝巾垂落在齐修瑾肩头，仿佛缠绕着某种隐秘的契约。

白玲站在齐家老宅的水晶吊灯下，指尖无意识摩挲着珍珠手包。

齐母放下骨瓷茶杯时清脆的碰撞声，让她适时扬起甜美的笑容。

“好孩子，快坐这边。”

齐母牵过她的手时，白金手镯在腕间叮当作响。

“你父亲把海外并购案交给你打理了？真是虎父无犬女。”

“伯母别笑话我了。”

白玲将香奈儿外套搭在椅背，露出恰到好处的腼腆。

“最近总熬夜看报表，黑眼圈都要用遮瑕膏盖三层呢。”

她轻抚眼下，钻石戒指在晨光中折射出细碎光芒。

当话题转向齐修瑾时，白玲垂眸搅动红茶，银匙碰触杯壁发出细微清响：“听说修瑾哥在仁和医院病房住三天了……”她注意到齐母修剪精致的眉梢突然抖动。