她忽然停住了。

王阿姨，爸爸重组家庭的新老婆。

她心里“咯噔”一下，身体像被某根埋藏多年的针冷不丁扎了一下，疼意来得毫无预兆。

“你找我干什么？”她的声音下意识带出一点抵触，冷而警觉。

电话那头却急匆匆地，有点语无伦次：“你来一趟医院吧，你现在方便吗？哎呀，是这样的，你爸爸刚刚……他刚刚去世了。”

-

医院的天花板是统一的苍白色，长条灯管嵌入其中，发出像是被漂白后的阳光，那光是一种恒定的照明，一种无情的凝视，凝视着人间万千悲喜，它只是独自亮着。

罗芝一路跑过来，鞋跟落在地砖上，发出急促的“咔哒”声，她气喘吁吁，却不敢停，跑过走廊两侧长长的候诊椅，跑过墙壁上旧旧的宣传画，跑过她父亲缺席的很多年的岁月。

跑着跑着，她就从一个懵懂不安的少女，长到了现在这幅大人模样。

王阿姨等在那里，一见到罗芝，就像老熟人一样猛地扑上来，动作亲密得令人猝不及防，脸上堆满了熟络与热情。

“是车祸，你说他这是什么命啊！早晨他说要出门办事，结果在十字路口闯红灯，跟一辆大货撞了……”

她靠得越来越近，拉着罗芝的手不放，亲热的样子仿佛两人已经认识多年，是村口天天搬着马扎一起嗑瓜子的闺蜜大妈。

“伤得好严重嘞，肋骨戳穿了肺管子，送来的时候就昏迷了，结果还在抢救的中间又出现心梗！怎么什么乱子都叫我趟上了这是……关键是他情绪还不稳定，中间一烦躁，直接把呼吸管拔掉了……我们来不及按住他，就……”