如果每个故事都有自己独特的气味，洛筝想，她的故事一定是杏仁味的，清香中含着深深的苦涩，与这渐浓的秋意契合。

民国二十八年秋，洛筝离开冯家，也离开了她纠缠其间八年的婚姻。

第二章 ：鱼缸与海洋

果然下起雨来。

洛筝躲在黄包车的油布篷子里，看雨水从敞开的缝隙飘落进来，前面是车夫奔跑中的背影，浑身都被打湿，洛筝要他找个地方先避一避，等雨停了再走，车夫不肯，他要挣钱养家，等不得。

“没事的，太太！一会儿就到啦！”

车子跑得更快了，洛筝坐在里面有点儿颠，她无所依傍，身边唯有一只行李箱。她抱紧箱子，感觉自己像被湍流卷走的浮萍。

一切才刚刚开始。

新租的寓所是二楼的一个小套间，十平米不到的卧室外加独立卫生间，租金比市面均价还要高些，不过洛筝觉得值。

房间里摆着几样家具，床、书桌、衣橱和一把椅子，虽然简单，也够用了。生活可以过得繁复，也能简化至眼前的模样。

房间采光很好，除了窗户，还连着个很小的阳台——对洛筝而言是惊喜。

房子是祁静帮她找的。

“你说要安静些的地方，我看了几处，就数这里最好，房东廖先生一家住在楼下，他做老师的，太太也是读书人，孩子都在外地上学，他们两个都好静，不爱别人打扰，当然也不喜欢打扰别人。诺，看见那个小院子了么，厨房呀，洗晒东西呀全在那里，有个保姆叫张婶，专门给廖家煮饭做家务，我替你问过，加点钱给她，她能把你的家务也顺带做了！”