曾经的卡尔是无所谓的一员。

他更加在乎的是自己在这个世界的体验感和停留时间，对于那时候的卡尔来说，一个布鲁斯韦恩和一个蝙蝠侠，显而易见后者要更加不那么容易死掉，并且更加适合他的现状。

但养人是容易养出来感情的。

尤其布鲁斯的确是那种很招人喜欢的甜甜小朋友，每天都在蓬勃发散的信息素很甜，迎着阳光露出笑容、每天和自己说早上好的时候也很甜，甚至就连不愿意喝牛奶假装没看到牛奶杯试图偷偷跑路，但是被无情抓回来委委屈屈的表情也很甜……

天真又柔软，易碎但是足够晶莹。

就连每天被撸一把茫然的样子都很可爱，那双漂亮的钢蓝里似乎永远漾着星光一样细碎的快乐。

卡尔自己都没有意识到他已经逐渐习惯了布鲁斯每天开心活泼的样子。

他很难去想象布鲁斯真正难过的模样。

他甚至已经很久不去思考很早之前自己在知道布鲁斯韦恩这个存在的时候，总是在好奇的‘一个普通人类到底是怎么进化成为都市恐怖传说’的问题了。

布鲁斯应当永远快乐。

卡尔不止一次的想。

就算是他要成为蝙蝠侠也应该是在自己深思熟虑，自身安定且幸福美满的情况下，而不是一个漆黑的夜晚、阴雨的小巷、沐浴着父母的鲜血、在愤怒和恐惧中被点燃。

蝙蝠侠是一个殉道者，是一个道标，是哥谭这座城市在绝望中于灰烬之上凝聚出来的火焰，是永不停息在深渊中拉扯着巨轮上升的风筝线，是在人性中的神性。

蝙蝠侠不是因为痛苦所以被称之为蝙蝠侠的。