他同样不喜欢澳岛的夏。

或许自己天生不该属于这个地方。

那时候谢之屿常常在想，什么时候可以回到北方那个大大的院子？有个老管家答应下次冬天给他堆的雪人还没有实现呢。

如果回去，他要用青金石的纽扣做雪人的眼睛，再用母亲梳妆台上的口红给雪人画一个大大的笑脸。

北方的冬天那么冷，应该不会化吧？

会伫立一整个冬天的吧？

幻想持续到上学年纪。

母亲接到京城打来的电话，而后问他：“你想回那边上学吗？”

“你呢？”谢之屿问。

母亲笑笑：“我去不了。”

那时他尚未理解“去不了”是因为什么。在心里两相比较，他还是放弃了雪人。

“那里太冷，我更喜欢在这里出汗。”

他就这么继续留了下来，过得还算舒适。

住在繁华的城区，楼下就是充满烟火气的长街。一日三餐有帮工在做，不想在家吃，就去楼下随便找一家干净的店坐着。

那些粥铺，茶餐厅，蛋糕房，他混得比谁都熟。

老板同他开玩笑：“你妈咪呢？”

他老气横秋地回：“在忙啊。”

至于忙什么，他不知道。

只知道她每天不是出门，就是坐在阳台上晒着太阳煲电话粥。

成年人的世界很繁忙，有很多事要做。

有时候他问，母亲就会说，小孩子懂什么。