她的脸颊放置着导管，一头进入鼻腔，一头在仪器中；手背插着输液针管，脖子、额头、脚踝等多处贴着不知做何用的磁片仪器，以特定的频率闪烁着绿灯。

身材瘦弱，皮肤呈现出病态的苍白，但她却没有给人因病而起的憔悴与弱不禁风，身体散发出的，是种让任何人都会平静的，具有悲悯色彩的温和。

山千失神了瞬，关好门，听她说：“山千老板你好，久仰大名，很高兴能够见到你，我叫宿行帆。”

声音清透，像她公司电脑壁纸中调过滤镜的铃兰花。

“你好，”山千眼神扫过以恒定速度掉落的点滴，以及轮椅后各种仪器，“需要打开窗帘透透气吗？”

“谢谢，”宿行帆弯着眼笑笑，“我不能碰到阳光，一点都不行，从小就是这样。”

仿佛在说无关紧要的事情。

“我出生的时候，就有很严重的疾病，连这颗心脏都是机械合成，每年要换一次，九岁之后，我就没再站起来过。”

山千坐在她对面的椅子：“从内州来吗？”

“中心州。”

“路上很麻烦吧？”

“还好，我感觉值得。”

“为什么找我？”

宿行帆认认真真注视着她，琥珀色的眼睛比声音还要明亮清澈：“我在你的身上感受到无与伦比的蓬勃的生命力，我喜欢你，你让我看到真实。”

“真实？”

“我的脚已经很多年没触碰过地面，我从来没看到阳光，那些清脆的鸟儿啼叫、雨滴、或者飘雪，对我来说和书籍中描绘的璀璨世界没有两样，很远，很不真切。

“也许是因为我没有一颗真正的心脏，我对于这些情景没法有更深的认知，它们仅仅代表某个名词解释。