空气凝结成霜，静得只剩彼此的呼吸声。

白行樾想起带周纳出去玩那次，在海市蜃楼的实景监测站她说过的话，问她：“这就是你当时说的，更自私的一面？”

周旋语塞：“是。”

她向来目标明确，知道自己要什么。

时间分秒流逝，久到一度让她以为白行樾不会有所回应，她听见他说：“你觉得自己的心不是石头做的。我看未必。”

周旋无言以对。

“我答应你。”没有质问和责怪，没有僵持不下，白行樾说到做到，冷漠得像陌生人，嗓音沾了喑哑，“你想要的我给你。”

“周旋，这是最后一次，不会再有下次。我不是非你不可。”

-

周旋没留下过夜，忍着浑身的酸痛迈下床，简单擦过皮肤表面他留下的水迹，僵硬地穿好衣服。

临走前，她回头看白行樾，想说句告别的话。

白行樾侧对着她，理都没理，又点了支烟，把她排除在世界外，视若空气。

屋里还留有浑。浊的气息，混在一起，分不清彼此。

周旋到底什么都没说，一步步挪出去，把门轻带上。

她不知道自己是怎么走回宿舍的。

积压的情绪涌上来，周旋躺在床上翻来覆去，一整晚没怎么睡，天快亮才酝酿出睡意，眯到了日上三竿。

林立静早就去工地了，宿舍没别人，静悄悄的。