一只宽大的手掌，混着一股雪松与柑橘的须后水香，从黑暗中伸了过来牢牢地抓住了她的手腕。

邱拾穗循着那一股熟悉的香味抬头。

冷光掠过他的下颌线，尘埃在放映机投放出的光柱翻涌成两人之间的星云。

时青今天穿着一件黑暗的连帽针织上衣，整个人仿佛隐没在放映室的黑暗中。

他眉弓的伤似乎好了，从这个角度看不出异样。

“谢谢。”

时青闷哼了一声。

好多天不见了，邱拾穗透过隐约的光看到他的侧脸时，呼吸停滞了一拍，她借着荧幕乍亮的瞬间赶紧挣开了他手掌的桎梏，生怕被人摸到自己凌乱的脉搏。

她的手腕被他指尖上的薄茧擦过，似乎被烙下灼痕般不自在。

邱拾穗的座位在时青的右边，旁边的座位贴了温川的名字。

环视了一圈，放映厅人不多，后几排基本都是生面孔。

温川就着激光投影仪的光亮和大家简单打了个招呼，“非常感谢各位来参加今天的放映会，大家可以先看，可以尽情地表达您最真实的反馈，不要有顾虑，有更多的想法咱们可以看完再讨论。”

也许是近乡情怯，坐在第一排正中间的邱拾穗觉得很久都没有这么紧张过，连以往的再大场面不如新戏开机、接受采访、当众演讲都没有此时此刻来得忐忑。

光影变换中，大屏幕上首先出现的是一个狭窄的视野，中间是邱拾穗紧闭的眼睛，画面扩大，到她散落如瀑的长卷发和靛蓝色丝绸睡袍，然后她骤然一睁。

镜头再拉远，她正用迷茫的申请探索着周遭。然后房门被猝不及防地打开，镜头扫过时青推门而入的剪影。