见方书晴转身要走，他抓住她手腕, “真疼, 你摸摸。”

滚烫温度灼到手心‌, 方书晴触电似的想缩回手, 程白羽却‌不肯松开。

她见过他与人‌调情时‌候的浪荡招数, 可此刻发白的嘴唇做不了假。

她认命般地开口：“能起‌来么, 去吃东西。”

卫衣布料擦过她虎口，程白羽抓着她手腕借力。

方书晴差点没站稳。

“你故意的。”她拍开他的手往巷子走，听见身后拖沓的脚步声。

她回头‌，看见他左手按着胃部，右手扶着墙慢慢挪，卫衣下摆蹭了半墙爬山虎。

廉价塑料招牌下, 牛肉面馆的油烟味扑面而来。

“两碗清汤面。”她朝老板比手势, “别加辣。”

程白羽盯着面前缺角的粗瓷碗, 看方书晴用‌开水烫餐具：“你每天就吃这个？”

方书晴：“文物所工资不够程少爷吃米其林。”

他的指尖划过她沾着陶土的工作服袖口，笑了出声：“我‌看你半个月了，一直没换外套？"

“这是第三件同款。”方书晴把一次性筷子掰开, “考古队批发三十件，沾了土直接扔。”