客厅里黑黢黢的；只亮了一盏幽暗的落地灯。

那一点灯光没有照到他，也没有照到她，默默地在沙发上映出一个鹅黄色的光圈，仿佛那里有一位隐形的陪客。

“终于打开了我寄给你的包裹？你只有听了录音笔里的内容，才会愿意来波士顿。”他右手食指摩挲着沙发扶手上一个圆形的装饰物，一圈又一圈，“现在想想也不知道哪里来的耐心，对着一支录音笔一直说些没人听的废话。”

“戚具宁。我们之间没有误会。我们只是不适合。”她说，“水晶鞋不适合我。我不适合你。你不适合——”

“贺美娜。你的一辈子还很长。不用这么快下定论。”他调整了一下坐姿，整张脸依然隐在黑暗中，偏偏有一束光照着他微阖的眼皮，长睫轻轻颤动，“我现在常常会想起以前的事情。”

他问她：“你知道我这辈子最开心是什么时候吗？”

她回答：“你的一辈子也还很长。不用这么快下定论。”

戚具宁的眼睛笑得眯起来，显出眼角的一些细小纹路。

“还是和以前一样伶牙俐齿。”他掸了掸衬衣，“你知道我和具迩都是人工授精的小孩吗。”

“现在知道了。”

“我十二岁那年，妈妈带我去欧洲玩了半个月。没有戚具迩，就我们两个人。经过佛罗伦萨的时候，她突然问我，想不想去看看爸爸？我想，为什么不呢？于是我们去拜访了我生物学上的父亲。”

“他是个长期旅居欧洲的画家。年轻的时候因为穷困潦倒捐过几次精。妈妈有了戚具迩之后，希望能再拥有一个带点艺术气息的孩子。所以，”他指了指自己的鼻子，“有了我。”

“现在想见见他吗？”

“不同世界的人有过一次交集之后只会越走越远。”他摇摇头，“见过一次，在彼此心中留下最美好的印象，足够了。”

“你可能会有同父异母的兄弟姐妹。有没有想过去找一找他们？”