“我不会抛下所有，只为了爱情。你得先有自我，再去追逐其他。”

“所以后来我想明白了。不管什么时候你都先是你自己，然后才是好女友，好同事。而我每天睁开眼睛，就得先戴上一个虚假的面具。我得先是个好儿子，好同事，好房东，最后才是自己。”

他说：“这次我想自私一次，做自己。”

意大利老太太arta开一台卡罗拉来接贺美娜。她结过三次婚，第一任丈夫教会了她中国话，第二任丈夫给她留下了一整套英国瓷器，第三任丈夫带她来实现美国梦。前半生的多元文化际遇让她成为了一个住在波士顿郊区，能说流利中国话，有生活情趣，疏朗大方的老太太，但还顽固地保留着意大利的胃口。

贺美娜入住的第一天晚上，arta用一台面条机，一只小平底锅，自己种的番茄，大蒜和欧芹，做了一顿美味无比的意大利面。

“多吃点。可怜的孩子，你太瘦了。”

她把裹满了番茄酱的意大利面夹进一只蓝洋葱平盘，堆得高高的；擦碎的帕玛森奶酪洒在上面，仿佛一座高耸入云的雪山。

饭后她又端上了浸满朗姆酒的ru babá（一种点心）。第二天是芝士馅的意大利饺子，第三天是肉酱披萨——碳水，酒精，手磨咖啡，松软的床垫，让贺美娜接下来的一周都活在衣来伸手，饭来张口的幸福中。

而一路风尘仆仆，到了饭点也就是吃两口汉堡或者三明治，晚上睡汽车旅馆的张博后也终于抵达了旧金山。

贺美娜不知道这一路上他有没有后悔过，有没有想过掉头。但无论如何他已经迎向了新生活。

“路上可顺利？”

“还行。就爆了一次胎，走错了两次路。你呢？在arta那里住得习惯吗。”

“很好。她让我开她的车上下班，偶尔帮忙带点菜。”

“忘了提醒你。我在arta那住了半年，胖了十斤。”