两个小时过去了，徐知宜连眉毛都没有抬一下。她抿着唇，下巴微收、双眼全神贯注凝在闪烁的屏幕上，指尖与键盘敲击发出节奏分明的脆响，伴着细微的呼吸声，连空气都被她影响得肃穆沉静。

“对了，四百万，zero是什么鬼名字？”沈肆心不在焉地刷着自己的微博，看着评论里70多万条言辞激烈的冷暴力。那些肮脏的字眼，张牙舞爪地扭动着，想要挣脱手机屏幕飞扑出来给他致命一击。平日里，爱他、仰慕他、用手敲击出最华丽赞美语言的人是这群人。现在把那些字眼改变了排列组合的方式，形成一套又一套极具侮辱性组合拳，直击他面门的也是这群人。这也是算是爱憎分明吧。

他对粉丝，从来不抱任何感情，只有当他们是数字，才不会被左右心境。

“不是我的名字，是我上大学后给自己取的绰号。因为我想提醒自己，我如果不能给这个世界留点什么，对于这个世界来说，我就等于零，白来一趟。”徐知宜头也不抬，依然蹙眉对着屏幕：“不过现在，已经没有人这样叫我了。你能不能暂时安静一会儿，别影响我做实验设计！今天晚上我得把血样里的病毒给揪出原型来。”

“我已经安静了两个小时了。”沈肆小声说。

“很好，继续保持！”徐知宜口气刻板得像训导主任。

沈肆却没有生气，反而真的又安静下来。他头枕着手臂，注视着夕照中的女人。

凭心而论，徐知宜整个人和美这个字眼是一点关系都没有的。

从外表到内在，都没关系。他很肯定。

但这一刻，他却发现自己无法将视线从她的脸上移开，哪怕一小会儿。

尤其是在他刚刚接受了70万次语言暴力的攻击之后，目光触到她苍白倦容和笔直坐姿的这一瞬间，他觉得他被治愈了。

所有的暴躁、不平、愤怒、委屈、含冤莫白都神奇的从他体内遁走，她平静的近乎古井一样沉寂的面孔，透露出一种早就遁离人世的疏离感。那疏离感像一层乳白色的朦胧的光，将她与这俗世隔绝。