苍耳瞥见外婆的头发已经白完了，她突然想到家里的楼梯那么陡，外婆每天要爬上爬下，万一哪天不小心摔下来……听说老人是最怕摔跤的，苍耳知道镇上的几个老人，原本身体挺硬朗，但一摔跤，就像在阎王爷那里挂上号一样，没几年就被收走了。

她越想越担心，一口饭在嘴里嚼了半天也咽不下去，这时候突然听见外婆问：

“你知道那个王老太吧？”

“嗯，怎么了？”苍耳有点茫然。

“她啊，比我还大八岁，老头走了十几年了，生了三个儿子两个女儿，都在外地上班，一年三节才回来一次，但她过得挺好的，总约人打麻将呢。还有路口住土房子的何奶奶，无儿无女的，一个人捡垃圾也能活得下去，村干部每个月还来给她送爱心。农村这样的老人多了去了，相比她们，我已经算过得很好的了。”

苍耳不想听了，啃着排骨故意打岔：“盐好像放多了。”

外婆却不理她，继续说：“你是你，我是我，就算没有你，我的日子也能过得下去。你这么小一个人，不能只把我一个老太婆挂在心上，要去过你自己的日子。你不比别人差，晓得吧？”

一阵酸意涌上鼻头，苍耳赶紧扒了几口饭，嘟囔道：“晓得了。”

夜里，外婆照例看完剧睡了，苍耳却迟迟睡不着。

她侧过身看着窗外的月亮，心里涌起一堆混乱的念头。明天就要开学了，学农学……可是学完又能干什么，当农民？这年头还有真正的农民吗？除了小黑的父母，她没见谁纯粹靠种地为生，更没见过自己这个岁数的农民。咦，这样说的话，再过二十年地都由谁来种？算了，操这个心干什么，有那些大人物和科学家呢，反正自己不会饿着就是了……