“气氛还好吗？”

“没注意。只在想会不会误机，飞机会不会晚点，到了会不会你已经睡着。”

程桑榆轻咬了一下小勺，“为什么不提前告诉我。”

“临时起意。天黑的那会儿，突然觉得，今天必须见到你。”

他说话时没有看她。

程桑榆已经了解，这是他不好意思的表现。

意面剩下了三分之一，小食拼盘剩了一半，郁野放下叉子，不再吃了。

程桑榆也把所剩不多的布丁放下。

郁野说：“我送你回去。”

“不用，我自己……”

他已经站起身。

走到门口，郁野把门打开，转头看她一眼，眼神里明显有些不舍，也有些仍然不敢与她直视的闪躲。

走出门，一直到了停靠区间车的地方，他们都没有作声。

好像需要足够的沉默，来消化方才发生的事。

程桑榆顿步，“我自己坐车回去就行了，你回屋去吧——我又不是明天就不见你了。”

显然是后面这句话，说动了郁野。

他点了点头，“那明天……”

“明天睡醒了再看。”

他又不说话了。

程桑榆笑了一声，忽然一步靠近，仰头看他，低声说：“你耳朵一直这样很可怜，今天先放过它吧。”

这下不只是耳朵，他颈项和脸颊的整片皮肤都烧了起来。

……他总觉得她真正要说的可能不是耳朵。