锁舌弹开，扉页洇着时间的黄色痕迹。

小时候的字迹有够潦草的，叶绍瑶自嘲。

嘴角还没提起，她突然合拢纸页，想要紧急撤回什么。

但季林越的反应比她更快，手劲也不小，抵在纸张间，宣布她的撤回无效。

“你都看了我养的乌龟。”

他在做交换。

“肯定没写什么。”她掩耳盗铃。

第一页，落笔很重：

今天，叶绍瑶收到了季林越的生日礼物，这是我最喜欢的礼物。

“越”字涂抹了几次，时间落款在2004年4月26日。

第二页，她就换了语气，每个字都被放大，像在恐吓谁：

我一定要好好滑冰，早日打败他，2004年4月27日。

也不知道当初发生了什么，才一天，小姑娘就翻脸不认人。

“小叶绍瑶的行为，和现在的我无关。”叶绍瑶赔着笑，连忙发布免责声明。

季林越反而沉思：“果然，不是在生日许的愿望，没有实现。”

谁能想到呢，后来的他们并没有成为王不见王的死对头，反而携手问鼎了无数领奖台。

然后，一路走到了冬奥会。

后面的日记，字数逐渐少了，多了许多贴纸。

叶绍瑶记得，当时很流行这些，卡通的大多是《灌篮高手》和《犬夜叉》，明星人物的是蔡依林和周杰伦，聂心把自己的限量款分了一半给她，说二十年后会很值钱。

再后面，翻过十几页空白，她开了一家“动物园”。

同学们领养的猫猫狗狗还画在纸上，虚拟货币数以亿计。

时间从这里开始断续。

一周两周，到一年两年，最后一篇日记是高中时的手笔。

叶绍瑶把本子摊开，炫耀说：“来看我学生时代的巅峰之作。”