“那时候你在想什么？”

“我大概在想，这有什么好拍的。”

2001年12月，小女孩终于学会区分内刃和外刃，但每一种步法的后外刃都是她突破不了的难题。

2002年6月，女孩在夏令营的陆训跳出双足八十厘米高的成绩，相片里，她踩在层层垒起的海绵垫上，嘴角漾着胜利者的微笑，仿佛自己是整个练功房小小的王。

“我记得，你和妈妈都没去夏令营。”叶绍瑶翻页的手一顿。

虽然已经时隔多年，但她还能依稀回忆起大巴车前的情形。

她当时想，为什么不能把爸爸妈妈变小，为什么不能把他们揣进书包里带走，那是她第一次只身一人到很远很远的地方。

叶先生呵呵笑：“因为这台相机有超能力。”

叶绍瑶嘁声，她当然不信。

2004年2月，她第一次参加全国比赛，在岸北见到了来自首都的好朋友。但另一个小姑娘真狠，将她的胯一踩到底，还在竖叉时垫了好几块海绵砖。

2005年3月，背景是陌生的冰场，镜头没有聚焦在女孩的身上。

这是一个视频。

相机在反复调试焦距后，终于赶女孩进入旋转前稳定下来。

她的动作熟练，速度由缓及快，从单足变插足时，核心突然放松，身体被离心力甩在了冰面上。

[摔哪了？]

画面再次抖动，里面是邵女士年轻时的声音。

[妈妈，我刚才转了十八圈！]

一道稚嫩的童声回答。

十八圈，那时候以为的天文数字，在现在看来，也不过是旋转训练的一盘前菜，但叶绍瑶曾经真为突破这道大关而开心许久。