……

这周，柳向晚一直住在百里弄。

周日是柳父和柳知安的忌日，她要和程辛一起去扫墓，因此也就没搬回幸福苑。

周六下午，她写完作业，换了条裙子，打算出门和张之筱他们一起去吃火锅。

正下楼时，程辛刚好也拿着一块潮湿的抹布上楼。

两人在楼梯上迎面。

程辛淡淡扫了她一眼，“你去哪儿？”

柳向晚一顿，诚实交代：“跟同学们约了一起吃饭。”

闻声，程辛点了点头，只嘱咐道：“晚上早点回来，明天还要去扫墓。”

柳向晚自然说好，她视线落在程辛手里的抹布上，随口问道：“妈妈，你这是去干什么？”

“给你哥哥房间收拾一下。”程辛不咸不淡道，从她身旁经过。

楼梯转角处的窗户被落日照亮，一大片金黄的光影洒在木地板上，程辛踩着一片碎日，慢慢上了楼。

期间，木板轻响，发出轻微的嘎吱声。

柳向晚下了几步台阶，又忽然停住，转身望向楼上。

程辛还在走，她的背影被落日吞没，她的影子被拉得很长，身形也好像比她记忆中要更瘦，肩膀也没有记忆中挺直，像是一只经历时间打磨的瓷罐，表面光鲜亮丽，实际内里已经藏着无数细小的裂纹。

柳向晚顿了顿，才发现母亲其实也不再年轻。

半响后，她收回目光，出了门。

五月的天气已然热了起来，迎面的风仿佛都带着热气。

柳向晚一路赶到火锅店，在店外看了一圈，正当想打电话问问他们来了没时，就看见张之筱坐在窗边，朝自己挥手。