全程林秉良都很沉默，安静地吃着东西。

吃完后姜知杳去了趟厕所，出来时看见温琦站在门外一排共享单车面前，正低着头点燃手里的烟，姜知杳走过去站在她身边：“我之前抽了一次，味道很差，呛得我咳嗽了半天。”

“可能是你还没习惯，但这玩意儿最好也别习惯。”温琦眯着眼看天上那轮模模糊糊的月亮，对姜知杳说：“不知道是不是我视力出了问题，你在里面的时候有没有有没有看见他多了很多白头发？”

姜知杳没回答她这个问题：“你晚上住哪儿？”

“我亲戚家，离你学校位置不远，你晚上回学校吗？”

“今天先不回。”

“那你，注意安全？”

“好的，我会的，谢谢你。”

说完两人都笑了。

“感觉回到了高中。”温琦掐了手里的烟，丢进垃圾桶，跟姜知杳站在晚风里，看着迟盛跟林秉良从店门口出来，迟盛手里拿着姜知杳的包，林秉良站在店门口，有人从他身后路过，他像是被遗留在了那里，既不属于回忆也不属于热闹的当下。

姜知杳能感觉到温琦想问关于林秉良的事情，但她到走的时候都没有开口。

回去的路上姜知杳有些沉默。

迟盛以为她在为朋友难过，结果她问他要不要去吃个烧烤，这时候陷入沉默的变成了迟盛，他在想吃宵夜这习惯到底是谁传染给谁的，楼下烧烤摊老板都认识他们了，他们一进去，老板就问：“跟之前一样，茄子、鱼、羊肉串、鸡脆骨是吧？”