谢呈若先去开车，姜渺渺坚持送我到门口。

四月的晚风带着花香，她坐在轮椅上，望舒在她怀里熟睡。

“许言秋。”她突然叫住我，“那个唤醒花园，你会建吗？”

“会。”我点头，“已经在选址了。”

“我想去看看建成后。”

“当然。”许言秋微笑着承诺，“你是第一个体验官。”

姜渺渺仰头看着我，路灯的光映在她眼里，像星星落在湖面：“谢谢你为了一切。”

“不客气。”许言秋弯下腰，轻轻吻了吻望舒的额头，“晚安，渺渺。”

转身走向地铁站，许言秋没有回头，但能感觉到她的目光一直追随着我。

二十年前那个雨天，她递给我小黄伞时，我何曾想过我们的故事会走到今天这一步？

从青梅竹马到生死之交，从暗恋到成全，这条路蜿蜒曲折，却让我成为了更好的人。

手机震动，是公司群的消息。

助理发来了“唤醒花园”项目的最新进展——选址确定了，下周可以开始施工图设计。

我回复了一个“好”字，然后打开相册，翻出那张小学毕业照。

瘦小的我和灿烂的她，定格在最好的年华。

锁屏前，我无意中看到日历上的标记：下周二，姜渺渺的复健评估日。

医生说如果一切顺利，她可以开始尝试短距离行走。

许言秋设了个提醒，决定那天请假去医院。

——不是以爱慕者的身份，而是作为朋友，作为望舒的教父，作为那个永远守护她的人。