他说：“没关系，你只是病了。”

轻哄孩子的语气，可景昭分不出这句话, 他是对她说，还是对他自己说。

她有些迷茫地看着面前这个人。

像是十八岁雷雨交加的夜晚，她睡在平海市的景家, 夏天的平海好潮湿，明明开了空调仍然难受地睡不好，她做了个有悖伦理的梦。

那个属于姐姐的男朋友, 和她在大雨瓢泼的院子里交吻缠绵, 闪电照亮他的眼眸，轻屑傲慢中带着点点笑意, 明明什么都没做, 漫不经心地勾勾手指就将她带进万劫不复的泥潭。

她把这一篇写进日记, 那是她见到岁聿的第三次, 在运动会之后的第二天，做了让人心惊胆战的梦。

后来太害怕了, 平生唯一一次撕了页日记，揉碎扔进垃圾桶，担心被人看见又跑到后院用打火机点燃烧了干净，直到亲眼看到黄色牛皮纸一寸一寸变成黑色灰烬才放心。

一如她阴暗潮湿永不能见天日的暗恋。

她喜欢的这个人，本该是她永远不能喜欢的人。

是十六岁那年来平海市吃到的第一个青梅，酸的倒牙，咽不下吐不出，在反复咀嚼中私藏眼泪，直到身心麻木才消失在嘴中，连她都不知道这口青梅去往何处。

只是偶尔回忆起来胃会隐隐作痛，上涌的酸水告诉她——

景昭，不要偷吃没熟透的青梅。

于是一连十年她再没吃过青梅，却难以忘记它的滋味。

她奇怪的是，现在再想起青梅竟然恍惚模糊了它的味道。

就像看着他的脸，她会觉得，好像和印象里不太一样了。

带她挑选了明信片，景昭坐在椅子上拿着笔一笔一划写给乌鲁市的人，最后还会附上一张小图案。

比如安吉，她画了一支玫瑰。