星星只在人类的家中待了一晚。

第二天一早，阳光还没来得及升起来的时候，它就见到了来接它去实验室的军人。

“别怕，我不会让你有事的。”齐南牵着小机器人的手，在联邦军人们的注视下，温声安抚着星星的情绪，时间一分一秒地过去，他却仍旧没能主动松开手。

“齐老……”为首的军人不得不上前示意齐南该放手了。

齐南看着安安静静乖巧站在面前，神色看不出丝毫恐惧和不安的小机器人，心口像是被什么东西死死堵着，堵得他几乎喘不过气。

“……”他无声攥紧了星星的小手。

感受到他不断加重的力气，星星抿了抿唇，上前一步，伸出另一只小手抱抱他，还在他背上轻轻地拍拍，软声叮嘱道：“爷爷不要怕，我把药都放在家里了，记得要每天都喝，好好喝药，好好活着，要活得久久的。”

不知为何，齐南听着耳边稚嫩的絮叨，早就萎缩的眼眶一瞬间就变得酸涩起来，他强压了一下情绪，不断点头，“好，爷爷都记着呢，会好好喝药，好好活着，一个字都不会忘记的。”

于是他得到了小朋友奖励一样的拍拍。

“我会每天都想你的。”星星松开抱住爷爷的小手，把另一只手也从他满是老茧的枯瘦掌心中抽出来，抬起来朝他挥了挥。

“爷爷再见。”

“……”

齐南看着星星转身走向那些军人。

看着星星小小的破破烂烂的背影进入飞行器后消失不见。

他的眼眶早就流不出眼泪，所以只是缓缓佝偻下腰背，捂着胸口重重地艰难喘息了两声。