天气很热，外面的蝉鸣和蝈蝈叫声吵得人睡不着。

但农民们都在白天累得狠了，真要躺下，几乎是沾着枕头就能睡觉。

一家四口躺在铺着竹席的床上，窗户完全敞开，虽然有蚊子嗡嗡扰人，但夜晚的丝丝凉气还是让人好眠。

球球蹲在星星的脑袋边上，没睡着，悄没声儿地用人类听不见的音波替累了一天的一家人驱赶夜晚的蚊虫，然后看着窗外又大又圆的明月发呆。

系统没什么人类的情感，它只是被今天星星那句关于长大的询问弄得有点失神。

它已经见过几个长大后的星星了。

可它却依然不能想象到，末日里的星星长大后会是什么样。

如果没有末日，如果星星是个正常长大的人类幼崽，他会是什么模样？

如果没有变成小丧尸，星星作为人类幼崽在末日里长大又会是什么模样？

或者，作为小丧尸，没有自己的限制，没有什么救世系统不能吃人的规则，那星星又会长成什么模样呢？

好像在那个糟糕的世界里，星星真的从来没有自己做过什么选择。

他所迈出的每一步，都是跌跌撞撞由别人或命运推攘着前行。

他出生就是实验体，被扔掉后恢复意识的时候就成了小丧尸，还瞎着眼没看到那个世界的时候就被自己所绑定……

初生的幼崽懵懵懂懂在野兽成群的人类社会里茫然摸索，球球不敢想，其中任何一次选择出了差错，星星又会长成什么样子。

如果没有遇到它，如果没有遇到胡兴哲和贺阳，如果没有……