“所以这周五下午，我们先去看电影？”

空教室里，他坐在她身边，又低声确认。

她看着他，忽然抬起手，遮住他的眼睛。这一刻，她想起这种冲动已无数次在身体中流淌冲撞。

“干什么。”他笑了，唇红齿白，脑袋却一动不动，任她屏蔽世界与他的交集，发丝蹭在她手背上，说信任她。

“没怎么。”好久，她慢慢说，“我高兴。”

“莫名其妙……”

他摘下她的手，就像取下一顶花冠，然后垂眼亲吻她的掌心。

酥痒的刺激沿神经传来。她忍不住收缩手指。他亲吻她，珍爱她，如同珍爱自己。

“那就说好了，这周五我们出去玩？”他抬起漆黑漂亮的眼睛，白炽灯映照着。

她抽回手，忍不住开口：“别老是问，我早就说可以了。”

他微微歪头瞧着她，像要通过她的表情辨别真伪，又像单纯的玩闹，在信任和不信任之间左右徘徊。她快要无奈了，他终于轻飘飘开口：“哦……好吧。”

她被握着手，简直气笑：“反正，只要你的提议有理有据，我都会答应的。”

“什么才算有理有据？”

她想一下，开口：“在你真的需要我的时候。只要你真的需要我，一个电话我就能到你身边，可以吗。”

她抬头看他——该人已抑制不住般咧开嘴角，眼睛如洗去尘埃的晶石。他轻轻捏她的手：“好的。”

-

——“你只是没有遇到真正爱的人。你的父亲，母亲，爷爷奶奶，舅舅，朋友，我……你其实，谁都不爱。”

——“你最爱的人，是自己。”

“……我每天，其实都想亲近你。”