她的情况是与他不同的。她能够坚持，因为无数的社会惯例在支撑她，奖励就等在她眼前，可自己却身无依傍。创作一部小说的代价如此之大，要求他生生割裂部分生命，投入一场可能有去无回的游戏，用这种代价换来意义，产生的憎恨比爱更多。

他只是想好好生活而已。写作这种实现人生价值的方式，与他天赋错位，又太过依赖他人，并不适合自己。

他深吸一口气。

总之，他们并不是一个人，不需要做同样的选择。不是所有努力都会有结果，她的真理不一定属于他。即使没有写作，他依然能够过上最接近于自由的生活。

他望着屏幕。某一瞬间，他想起了那叠旧稿纸，当初被他怀着恶意扔进垃圾桶里，现在说不定已经烧成灰了。

……也许，那时确实丢得太早，原本至少还能留作一种回忆的。

-

庄雪说：“小陈，你知道吗？隔壁学院发生了个大事！”

“啊？”

“前阵子我们不是在评奖评荣誉吗，隔壁学院的学生会会长吞药了。”

陈怜瞪大眼睛：“……啊？”她感觉呼吸有些不顺畅，脑海中一瞬间浮现出当时班会上在窗口望见的东西。

“为什么？”

“为了让自己评上奖学金，偷偷篡改了数据，被发现。”

……篡改数据。她顿了一下，脑海中闪过一只破损的摄像头。

那是一只教师办公室的摄像头。就选在当天坏了，毫无道理。

她好久说：“死了吗？”

“那倒没有。”庄雪说，“好在被人发现得及时。听说他是在晚上的空教室里吞药的，还好保洁阿姨来打扫卫生，碰巧看见了，叫来救护车。当时我朋友说她等电梯时看到了四个人抬着一个盖白布的担架，电梯到了他们就进去，还不让别人进呢。”