他笑着说：“给您带草莓了，放在赵阿姨那里。”

“……哦，”杨姐想起了什么般，“挺好。”她把手从门框上撤下，按着手边的柜子继续缓缓抬脚，陈怜见了就把抹布放盆里，把尚干净的胳膊肘借给老太太。杨姐看她一眼，说“谢谢”，就伸手扶上来。陈怜发现那双手比主人的脸至少年轻二十岁，虽然粗壮，却少有手纹，皮肤甚至是白嫩的。她搀着杨姐到床上，把被子掀开，问她想躺还是想坐。杨姐说想坐着，陈怜就又调整了靠背枕头。她走到床尾去看，发现并没有摇杆，无法调节床位高低，就问杨姐还要不要加枕头。

杨姐摇摇头，又有些惊讶：“你很熟练。”陈怜说：“小时候见得多了。”

“小姑娘。”杨姐坐好后，说，“能帮我把床尾的小桌搬来吗？”

陈怜微抬眼，看见一块折叠的板子立在床尾，就拿起来，拆开，利用床边的扶栏支在杨姐的身前。

“小姑娘，再帮我把床头柜第二个抽屉里的匣子拿出来好吗？”杨姐说，“还有手机。”

陈怜把柜子打开，从里面拿出了一个过釉的木匣子，深棕底色，雕了几朵花，开关像古代女子旗袍上的盘扣。还有一只智能手机，手机壳是小孩的涂鸦。

“……和桌上的充电器。”杨姐说，“帮我插一下电好吗？”

陈怜照做了。她想自己确实是来做志愿的，也确实应该干事，杨姐语气也很和气，但就是……自然而然地处在“被使唤”的状态里了。她在桌上盲目地找充电器，身后伸来一只手：“这里。”王朝和走过来，把靠在墙沿插座上的充电器拔下来，塞进她手里。

拥有木匣子和永远不会没电的手机后，杨姐就安静了。陈怜开始继续擦墙。村干部还在旁边跟王朝和闲聊，想拉杨姐一起聊天，杨姐会有回复，但没主动问什么。陈怜偷偷看杨姐，发现她把匣子打开，里面是很多纸，不同的大小，格纹纸或划线纸等等，但都泛黄了，一些字留在上面。杨姐低头眯眼把手机远端着，似乎在跟纸上对照。