大学离老家很远，如同另一个世界。

暑假结束的那个下午，车站里全是年轻的准大学生。广播说可以排队了，她就拉上行李箱，跟人流排进队伍之中。正式检票还没开始，她回头，望见母亲远远站在队伍末尾之外，正凝视她身上的某处。母亲这时抬起眼皮，也许是距离的原因，目光陌生地游荡在空气里，好像这是她们人生里第一次碰面。

最终母亲绕过侧边的人，说一句“不好意思”，走进队伍的缝隙，站到她旁边，抬手摊平她的衣领。她略略低头，才发现自己的衣领被外套压了一个小褶。

“还是要好好努力读书。”头顶传来熟悉的平静声音。

“好。”

“大学里别学同学化妆，也别谈恋爱。你跟她们不一样。”

“好。”

衣领整理好了，那双手抽开去。

“……好好照顾自己。”

她一如既往乖顺点头。队伍前面开始躁动，检票开始了。母亲转回身，又说了一句“不好意思”，离开了队伍。陈怜拖着行李前进。

她第一次踏上小县城新修的高铁，好像走入一个崭新的开始。

“你发现了吗，你其实很坏。”日复一日的审问又出现了。

她在高铁上，想自己要好好改变。又接着想起，自己高中曾多少次做过相同的决定。

踏入新学校，穿过长长的马路到达宿舍，脚步声又渐次在堆满行李的楼梯上响起，她垂着眼睛，轻微地笑了笑，推开门。

“等等，再来一遍，所以说我是老四，你是老大，你是老二，她是老三……”