他不记得五岁前的事，分化只会比记事的时间更早。

许蔚燃继续。

他摘了一朵玫瑰准备要送给尤凌，玫瑰花瓣上沾满晶莹的露水，轻轻触碰，层层叠叠的花瓣蓄着的水倾泻而出。

尤凌忍不住骂了句变态。

他得承认，他确实变态。

自7岁见到尤凌那刻起，他就报着龌龊的心思。

单纯的尤凌夸奖他漂亮，问他叫什么名字。

许蔚燃第一次和这么精致的孩子说话，他不敢开口，怕但凡说错半个字，便会让他的印象分大跌。

极有可能是因为他太久没和人说话，一时间不知如何开口。

尤凌皱着眉头，似是很难过。

许蔚燃还未开口，却见尤凌拿着光脑的书写板放在他面前，上面写着一句，【你叫什么名字。】

尤凌误以为他不会说话。

闷葫芦、死哑巴、狗东西，是许蔚燃常听塔利尔辱骂他的话。

他从不反驳，只是此刻，他不希望这个天使般的女孩误会他。

“许蔚燃……”

许蔚燃回答，尤凌也叫了他一声。

十九岁的尤凌倏然瞪大眼，嘴巴张得大大的，呜咽一声，掐住许蔚燃精瘦的胳膊，“许蔚燃，我好像想起来了！那把枪是我送你的对不对？”

“嗯。”

那时，尤凌误以为许蔚燃是个哑巴。

她很愧疚，十九岁的尤凌又一次道歉，“对不起……”