姚千姿是艺体生，靠舞蹈考上一中，家境富裕，生得漂亮，广交朋友。高一开学那天，她倚在隔壁班前方的栏杆上，伸出胳膊向她打招呼。

同姚千姿认识是一个奇妙的事情。因为从那时候开始，宋知也就在新学校里结识了更多的朋友。附近班级里有许多学艺体的漂亮男生女生，他们总是像姚千姿一样，自来熟一般地同她打招呼，虽然都是点头之交，宋知也内心却还是有些受宠若惊。

因此，姚千姿的生日礼物，宋知也选了一个对方喜欢的联名玩偶，是正品。

当她把精心打包的礼盒交到姚千姿手里的时候，对方没打开，只是随手放在了一旁，但给了自己一个拥抱。

蓬松的裙子蹭过她的面颊，随同姚千姿身上的香水味一起转瞬即逝，对方与她擦身而过——

今天来的朋友太多，寿星不可能只围绕着一个人转。这些人中，宋知也不过和其中一两个面熟而已。

如果不是受到邀请来参加生日宴会，她不会踏进这样一个地方——

夏季的黄昏逐渐淹没城市的边缘，夜色如墨水浸染，度假村就如同闪耀的宝石盒子静谧地显现，园林风的灰色建筑紧紧相连，露台上灯光绚丽，照映出下方泳池的浮光点点。

穿着旗袍的工作人员推来一人高的蛋糕，周围的灯光忽地熄灭，大家围在一起为姚千姿唱生日歌。

昏黄烛光迤逦着漫开， 宋知也在外围轻轻地拍手。

切蛋糕的时候有搞怪的男生用奶油捣乱，女孩们尖叫着躲开，气氛顿时热络起来。

宋知也害怕被误伤，便开始往外遛达。下了台阶，绕过淅淅沥沥的喷泉小池，沿着鹅卵石的小路走两步，见庭院入口的侧旁扎着一个长椅摇篮。

她坐了上去，单脚离地，轻轻晃荡着，夜风吹过来，把最后一点燥热带走。

透过低矮的隔栏，她看到隔壁庭院也是灯火明亮，则是另外一番衣着光鲜、觥筹交错的场景。

宋知也的目光一转不转，看着这一切，猜测他们是怎样的一群人。