爸爸每一次都说是最后一次，每一次都能装傻忘掉上一次的承诺。

他没有为她出过一分钱的学费，却不断向她索取，只因为不能绝后的荒谬言论。

再后来周麦琦独立了赚钱了交了男朋友。

半夜弟弟病发，爸爸上门哭求，用威胁性的话在门后发问：“你就这样眼睁睁地看着弟弟死吗？麦琦，周麦琦，爸爸从小就教过你，家庭才是立身之本，你想被人嘲笑吗？你想害死你弟弟吗？”

五分钟的惶恐和沉默里，周麦琦像从前的任何一次一样做出了妥协。

那一天，是蒋浮淮和她一起去的医院。

她输完血，憔悴苍白得不成样子，连独自站立的力气都没有。她叫蒋浮淮的名字，她想和他一起离开，这一方亮着灯的人间炼狱，差点要把她的骨头都吞噬。

蒋浮淮走进来牵她的手说回家。

夏天，衣衫单薄，袖口宽大，风扇动时摇摆，没按紧的、出了血的针孔以及迅速乌青的皮肤就这样曝露。

他的手臂上也留下了黄色酒精尚未风干的痕迹。

她问他怎么回事，他支支吾吾没说出话来。

周麦琦却能凭记忆推演，大一那年发入学体检单的结果，她看见过蒋浮淮的血型。

他们是一样的。

头晕目眩，眼冒金星，像喝了无数瓶假酒，吃了很多片褪黑素，也像从濒死边缘被拉了回来。

四周都是暗角，视线无法对焦。蒋浮淮的脸变得好模糊，蒋浮淮的触碰没有任何实感。

她觉得荒唐，也觉得好笑。她就快要晕过去了，她真的好难受。