弗利康自认为更了解中国女人，有必要给兄弟上一课：“她说过爱你吗？”

“肯定的。”

“当面亲口说？”

伊实喝进一口酒，在口腔里打转后吞下，看向弗利康：“你不懂。那时我们亲密无间，从早到晚黏在一块，一个眼神就知道对方要什么，谁对谁更着迷根本分不出个高下，她几乎寄生在我身上。”

弗利康仿佛看见了草原上的牧羊人，和羊。他重复问道：“那她当面、亲口说了她爱你吗？”

伊实眯眼皱眉：“老弟，你谈过恋爱没有？”

“光中国女孩就有五个。”弗利康比手势，“她们有的十分动摇，有的十分坚定，如果一直到最后都没说过‘我爱你’这一句中国话，说明她一开始就不重视你。”

伊实点头，并非认可，而是破了案：“鉴于你失败的感情经历，从你嘴巴里蹦出来的任何一个单词我都可以不听。”

“what？！”弗利康差点破音，往椅子上一靠双手一摊：“好好好，你继续追吧！我赌三百块，她不会回头！”

回头是一种转折，转折是一种否定，既然没有否定，何来回头这么难听的说法。伊实想捕捉的不仅仅是一瞬间的欢愉，他要穆里斯的时钟永不落灰。

即使，没错，她从未当面、亲口，说过爱他。唯一一次明朗的表白，是她离开的代名词。

若谈耐心，他有足够的耐心，又好像没那么多，黑暗里独自一人的震颤绝非气馁，一想到她无时无刻不在逃离，他便控制不住地要挤占她的全部，呼吸也好，念头也好，咽进肚子里的话语也好，全部——那是急迫，阴暗的急迫。

……

摄影棚银白色的背景板和炽热的灯光架长了一模一样的皱纹，它们是孪生的，从urisstudio满月起便一直延用至今。