“有道理。”伊实的眼底仍旧死气沉沉，“大陆漂移最好给我搞快点。”

布鲁克望向白色的天空，说：“你要是觉得挪威待腻了，就去莫斯科住上几年，莫斯科待腻了，就回加州欺负马森一阵子，总能找到称心的地方。”

伊实不说话，闷头放线。

“还要是念念不忘，来场三十天的亚洲旅行，总能找到称心的脸。”布鲁克传授着人生失败的经验和错误的处理办法，他当然知道这些是错误的，因为在他自己身上就没有奏效。无论是六十年前还是现在，他都没有丝毫长进。宣传广告式的安慰，仅仅出于他活到了这个愚钝的岁数。

水桶装了太多鱼，活泼的一只踩着其他只蹦出来，啪唧摔在了地上，随后更激烈地挣扎。伊实瞥了一眼，无动于衷。

“布鲁克，鱼飞了。”他提醒道。

布鲁克走过去抓起它，滑溜溜地丢回桶里。伊实放下鱼竿，拎起桶，撒向海面。

“嘿！”布鲁克一惊，“我们的鱼！”

“不钓了。”伊实说，“它们长记性了。”

况且会做鱼的人也不在了。

晚餐是烤牛排和沙拉，伊实往沙拉里挤了一盒冰淇淋，否则冰箱没有合适的位置留给他冻冰块。

洗衣机停止转动，伊实把衣物取出来，再放进烘干机。过了两分钟，他又打开烘干机，把女士线衫和文。胸取出来，重新关上烘干机。

这座房子闹鬼，时常多此一举。

他手掌上的每一粒毛孔都在吸。吮衣服的湿气，章鱼触角般黏糊糊地缠上他的手腕，怎么甩也甩不开。