我抿了抿嘴，问：“你也离家出走了吗？”

“不准确，我可以告诉你的是，我先毁了那个地方，然后再出走。”

“你的家？”

“yes”

“你的家在哪儿？”

“here”

“我指的是被你毁掉的那个。”

“哦，洛杉矶。”

我双手合十垫在脸颊下面当枕头，像一个渴望睡前故事的小孩一样用困乏的眼眸注视他。

我说：“你看上去不像美国人。”

“totallynot”他对其嗤之以鼻，“他们比我高尚多了。”从语气听来他大概又是在阴阳怪气。“但是从血统上来说，我的确一半美国人一半俄罗斯人。上帝在我身上做的唯一一件好事就是留下了我妈百分之八十的基因，让我爸的基因和变异的部分挤在剩下的百分之二十里。”

他想到什么，转过脸来对我笑了一下，说：“你猜怎么着，我也有个糟糕的父亲。”

窗外开始飘小雨，挡风玻璃上浮现密密麻麻的水滴。我十分想打瞌睡，但还是就着他的话往下说：“或许，父亲本身就是一种疾病。”否则为何从这种身份里找出爱会如此艰难。